Ser de Madrid

tumblr_nhe7uwhguk1rvpql6o1_1280

Hace varias semanas estaba cenando con amigos y conocidos en un pequeño restaurante de la bella ciudad donde vivo mi nublado exilio, cuando uno de los comensales comentó que le apetecía mucho que la navidad estuviera a tan solo una semana de distancia. Era algo comprensible, dado que a todo el mundo le gusta la navidad de una u otra forma, sin embargo el conocido comensal ahondó más en su exposición y concretó el motivo de su alegría: “I will go back to Birmingham, really looking forward to it”.

Acto seguido una campana sonó en mi cabeza y quedé hipnotizado, con la mirada perdida colgado de mis propios pensamientos. “Volverá a Birmingham” pensé, “y le apetece”. Y entonces una sensación de angustia recorrió todo mi cuerpo, se me cerró la garganta y traté de tragar saliva nervioso. Porque él es de Birmingham y en navidad vuelve a Birmingham. Y porque yo soy de Madrid y en navidad vuelvo a Madrid.

Me di cuenta de la importancia del asunto, del desentendido azar con el que mi vida había quedado marcada por algo tan sencillo como el lugar de mi nacimiento, y de lo por sentado que había dado toda mi vida el hecho de que además de nacer en el mundo desarrollado, con plenas capacidades para desarrollar mi vida humana y social, con buena salud y más amor del que merezco, además, había nacido en Madrid. Y me arrodillé en aquel restaurantucho inglés y extendí mis brazos en cruz, para darle gracias a Dios nuevamente por otra más de esas realidades que subyacen mi cotidianidad y a las que a veces no doy la importancia que merecen.

Él vuelve a Birmingham. Cogerá un tren un viernes por la tarde y llegará a casa a cenar algún tipo de “pie” y a beber vinos importados sin importancia. Pero yo no, yo marcharé rumbo al sur con mi acento arisco y mi tono de voz “too loud”, con toda la fama del mediterráneo a mis espaldas y toda la herencia del Imperio, con nuestra armada vencible pero invicta, y con toda la leyenda negra que no nos persigue sino que camina delante de nosotros.

Llegaré a Madrid demasiado tarde para cenar, sí, pero me subiré a un taxi en la T4 y el olor del Skoda Octavia me recordará que el sábado me voy a levantar de la cama en Madrid, e iré a pasear por el retiro y por Jorge Juan para reencontrarme con todo lo que merece la pena en esta vida. Me sentaré en una terraza a ver pasar bufandas de cashmere, bolsas de Loewe y señoritas que se quieren casar. Parejas de ancianos paseando de Cibeles a Neptuno entre más árboles que peatones, la discreta quietud del que se sabe afortunado.

tumblr_ol3errkow01qi45wno1_1280

Dios quiso que yo fuera de Madrid, como lo son todos los que allí viven y así se sienten independientemente de dónde hayan nacido. Y no se me ocurre mejor forma de agradecer tal privilegio que celebrándolo, y a ello me dedico siempre que vuelvo.

Ya en el avión voy recordando todas las personas y momentos que Madrid me ha dado y que forman parte de mi personalidad, justificando mis logros y mis fracasos. Me acuerdo de las buenas tardes de toros en Las Ventas, de Zizou en el Bernabéu y de Vetusta en La Riviera. Una gorda de Botero que se deja mirar, dos huevos que se rompen en la Cava Baja y una joven Manuelita que corretea tratando de vencer el ruido de la noche. Y el hielo y el cristal, que son el sonajero de todos los señoritos que buscan en manada a su mejor pagá. Y entrar al Toni2 en una cálida noche de verano del brazo de alguna de fuera, y saber que estas exactamente donde tienes que estar.

Juntarme con estos y bebernos hasta las copas de los árboles. Una cobra llena de dignidad y acabar recenando con Laidy Pepa.

Me acuerdo de tanto disfrute comiendo y bebiendo más de la cuenta. Rituales tan sencillamente placenteros como un pincho de tortilla con gintonic en Sylkar o entregarme al destino en La Bien Aparecida. Los niños planeando acabar la noche en Snobissimo, las niñas cenando en grupo en Lateral. Me acuerdo de gastar el poco dinero que tenía en ir a comer a El Paraguas o Viridiana, descubrir los mundos cercanos pero paralelos de DiverXo y Zalacaín.

Me acuerdo de la niña pija, de la mala y la buena, la de fuera, la de aquí y la de más allá. La que tenía novio y la que lo buscaba, las que mentían y aquella que me dijo la verdad. La que no eres tú soy yo, la que no es lo que parece, la loca, la inestable y todas las mujeres normales que nunca se cruzaron en mi camino. La que no miraba para atrás. La rubia de bote, la que siempre olía a flores, la fina, la mina y hasta de aquella comunista con buen gusto que vestía tan bien. Las noches llorándole a Darlington en la terraza del Milford junto a una copa que me obligaba a beber, paseos sin rumbo en un Madrid que se volvía infinito para mí.

Ser de Madrid es en sí mismo una celebración, un sol de atardecer pintado de gris, rosa y amarillo.

“Aunque muera el verano y tenga prisa el invierno, la primavera sabe que la espero en Madrid”
Joaquin Sabina

AY

AY@belairblog.es

tumblr_mw0n3194a81qz6f9yo1_1280.jpg

Anuncios

2 pensamientos en “Ser de Madrid

  1. “Me di cuenta de la importancia del asunto, del desentendido azar con el que mi vida había quedado marcada por algo tan sencillo como el lugar de mi nacimiento, y de lo por sentado que había dado toda mi vida el hecho de que además de nacer en el mundo desarrollado, con plenas capacidades para desarrollar mi vida humana y social, con buena salud y más amor del que merezco, además, había nacido en Madrid. Y me arrodillé en aquel restaurantucho inglés y extendí mis brazos en cruz, para darle gracias a Dios nuevamente por otra más de esas realidades que subyacen mi cotidianidad y a las que a veces no doy la importancia que merecen.”

    Bravo! Y qué mejor manera de terminar que con el más grande, madrileño de alma y corazón aunque no de nacimiento.

    Vas al concierto?

    ________________________________

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s